近期,腦海裡總有五、六十年代,在大家族背後默默耕耘的女人背影。那個時代的女人,生下七、八個小孩都算普通吧。男人在外打拼,女人獨自在家照顧老幼。

 

然後,我想起了我的外婆。

 

“外婆,要下雨了,趕快回家!”

 

外婆在我四歲的時候便與世長辭。聽説她剛‘走了’的那段時間,我總會在下午太陽快下山的時候,站在門口,對著外面喊著這句話。當時的我‘看見’了外婆嗎?還是單純懵懂的孩子想象?老實説,我沒了這段記憶。這是後來我阿姨告訴我的。

 

四歲的我,和外婆相處的記憶不多。但如果問起我外婆的形象時,我縂記得外公家浴室裡縂放著一張椅子,外婆坐在那裡準備洗澡前,雖然疲累,卻對著我微笑。就只有這個畫面。然而我的外婆還是給我很溫暖的感覺。

 

曾經聼阿姨說,當年你獨自一人坐巴士,把剛出生的姐姐從檳城接回去家裡照顧。在祖父母重男輕女的觀念下,你接納了我們。外公家的舅舅阿姨們很疼惜、很照顧我們。我相信你也一定如此。

 

印象中的外婆,身體不好。阿姨經常駕車帶她去看中醫。而我就像跟屁蟲地跟一塊兒去。當年的中藥,總會有嘉應子配藥吃。貪吃的我總愛吃外婆中藥的嘉應子。酸酸甜甜,很好吃。阿姨説那個中醫師有次調皮地要我喊他老婆作‘阿姨’才願意請我吃糖果。結果我竟然回答說:“她是姐姐,不是阿姨。”逗得中醫師太太興奮地帶我去買炸鷄作爲獎勵。雖然自己不記得這段插曲,但真的不敢相信小小年紀的我,也太世俗了吧?!哈哈... 題外話了。

 

這些記憶裡,好多好多外婆的畫面都是‘無聲播出’。我記不起外婆的聲音。是嬌弱還是中氣十足呢?我不清楚。只知道阿姨曾説過你愛吃榴蓮配白飯。那個時代的女人,是不是總是默默付出呢?有時候會不禁想説,如果外婆能長壽一點,我和她的關係會如何呢?外婆會告訴我她的故事嗎?外公外婆如果携手迎向金婚的畫面會如何呢?我的媽媽、阿姨、舅舅們都好風趣,是遺傳自外婆嗎?三姨許許多多的拿手好菜都是你傳授的嗎?好多好多的疑問,就像我二十二嵗那年外公突然離世一般,都來不及問了。何況,外婆離開時,我才四歲。

 

外公突然的離世,我傷心不已。幾次在《渟院》寫下外公的記憶。那麽外婆呢?更遺憾的是,我和外婆的緣分,來不及堆積,便逝去了。

 

外婆,我突然好想你。你好嗎?你有遇見外公和小舅舅嗎?我們最後一次見面,我才四歲,如今,你認得我嗎?當年你對我有什麽期待嗎?看見現在的我,你會覺得期望落空嗎?

 

原來,我們真的離別好久了。但願你在你的世界一切安好!

arrow
arrow
    全站熱搜

    tsukojun 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()